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Nea Mitică. Aşa îl cunoştea toată lumea. Dacă ai fi întrebat pe oricare cunoscut al lui 
cum îl mai chema, care e numele de familie, s-ar fi gândit puţin şi apoi ar fi dat din 
umeri, neputincios. 

Nu i se spusese dintotdeauna Nea Mitică. Pe vremuri, când era încă în floarea vârstei, 
era Mitică. Aşa se şi angajase la fabrica de apă grea. Ca mecanic, proaspăt absolvent al 
şcolii profesionale. 

Crescuse odată cu fabrica. Cât a durat construcţia combinatului, a lucrat cot la cot cu 
firmele de construcţii, TMUCB. învăţase pe dinafară toate traseele de conducte, cum să 
sudeze în argon ţevile de inox, cum să strângă controlat capacele schimbătoarelor de 
căldură, şi apoi cum să monteze talerele coloanelor de schimb izotopic astfel încât să fie 
perfect orizontale pe toată suprafaţa. 

A fost de faţă de fiecare dată când tovarăşul Nicolae Ceauşescu vizitase fabrica, 
aplaudându -1 cu însufleţire. Era vesel tot timpul, gata să găsească o vorbă bună pentru 
fiecare din colegii lui de muncă, dar în acelaşi timp retras şi dedicat în întregime muncii 
lui, pe care o iubea nespus. 

Chiar înainte de revoluţie, la începutul anului 1989, se căsătorise cu o fată cu care se 
întâlnea de doi ani, Ileana, muncitoare şi ea, la Şantierul Naval. Fusese o nuntă liniştită, 
la restaurantul de la Pădurea Crihala, cu părinţii lui, ai lui Ileana, şi câţiva colegi ai lor. 

Revoluţia din decembrie 1989 l-a prins cu o fetiţă de câteva luni de care trebuia să aibă 
grijă. De-asta nici nu ieşise pe străzi în zilele acelea, îşi luase şi liber de la fabrică, să fie 
alături de fetiţa lui, să nu păţească ceva în nebunia aia care se iscase din senin. 

Când a început producţia efectivă de apă grea, a cerut să fie mutat la principala secţie a 
combinatului, la GS. Era cel mai periculos loc din combinat, dar se plătea cel mai bine 
aici, şi avea nevoie de bani pentru a-şi întreţine familia. Nevasta lui, Ileana, fusese dată 
afară din Şantierul Naval la primele restructurări în masă şi rămăsese fără bani după ce 
se terminase perioada de şomaj, fiindcă nu avea încă vârsta necesară de pensionare. 

încă trăiau, împreună cu fetiţa, intr-un apartament de două camere dintr-un bloc în care 
locuiseră, înainte de 1989, muncitorii de la constructor. Pe aceştia nu îi interesase starea 
generală a blocului, ştiau că după un timp vor pleca din Severin, astfel încât pereţii se 
coşcoviseră şi mirosea îngrozitor pe casa scărilor de la subsolul umed în care colcăiau 
şobolanii. 

A refuzat de fiecare dată să plece la fiecare restructurare, nefiind tentat de compensaţiile 
financiare oferite celor care plecau. Era convins că fabrica nu va fi închisă niciodată. 
Doar auzise de la toată lumea, ba chiar spusese şi la televizor, că apa grea produsă aici e 
cea mai bună din lume. Se mândrea cu asta, cu faptul că şi el îşi adusese un aport cât de 
cât la această mândrie naţională. 



Dar a venit toamna lui 2015, când concedierea s-a dovedit a fi inevitabilă. A protestat 
alături de ceilalţi colegi de la combinat, în faţa combinatului, la RAAN şi pe străzile 
oraşului, dar nu a avut ce face. 

Mai avea doar cinci luni până când făcea vârsta de pensionare, dar a preferat să îşi caute 
un alt loc de muncă decât să rămână cu ajutorul de şomaj. I se părea lui că dacă ia ajutor 
de şomaj, ar fi fost ca şi cum ar cere de pomană. Şi, deşi sărac, el nu se împrumutase 
niciodată de la nimeni. 

A avut noroc că a găsit o firmă care instala termopane care, atunci când au văzut cât este 
de priceput, l-au angajat pe loc, cu un salariu bunicel. Nea Mitică era din nou fericit. 

Ca un făcut însă, după jumătate de an de muncă spornică la firma de termopane, într-o 
dimineaţă când se pregătea să plece la servici, lui Nea Mitică i s-a făcut rău. Nu se 
simţise el prea bine toată săptămâna. L-a dus nevasta, sprijinindu -1 de umăr tot drumul, 
la Spitalul Judeţean, la urgenţe. Acolo, după vreo două ore de aşteptat, o asistentă 
medicală plictisită s-a uitat la el şi a decretat că a fost ceva cu mâncarea probabil, să se 
ducă acasă, să se odihnească, şi a doua zi va fi ca nou. Ileana l-a dus înapoi oprindu-se 
din loc în loc să se odihnească, şi l-a pus în pat. Acolo a zăcut Nea Mitică două zile, 
simţindu-se din ce în ce mai rău. A trebuit să cheme salvarea, care a ajuns spre seară şi 
la ei. L-au internat şi, după ce i-au făcut analizele, au aflat vestea cumplită: are hepatita 
C în stadiu avansat. I-au dat o reţetă pentru tratament şi l-au trimis acasă, spunându-i 
că în spital nu sunt locuri şi că acolo sunt cazuri mult mai grave. 

A aflat cu această ocazie, de la foştii lui colegi, că mulţi din cei care lucraseră la 
combinat, atât muncitori cât şi şefi, erau bolnavi de hepatită. Unii chiar muriseră din 
cauza asta. Unii credeau că din cauza instrumentarului nesterilizat al dentistului fabricii. 
Alţii, că de vină ar fi hidrogentul sulfurat, şi că avusese dreptate cu ani în urmă un 
doctor de la medicina muncii care, în urma unor studii, ar fi concluzionat de atunci că 
hidrogenul sulfurat va avea efecte letale în timp asupra angajaţilor. 

Ileana s-a împrumutat de bani şi a luat medicamentele de pe reţetă. După o săptămână, 
Nea Mitică s-a simţit mai bine, dar nu mai putea lucra, astfel încât s-a decis să se 
pensioneze. Acum avea vârsta necesară. A strâns la un loc cartea de muncă, adeverinţele 
de la combinat, copii după celelalte acte, le-a pus pe toate într-n dosar, şi a plecat cu ele 
la Casa de Pensii Mehedinţi. 

Abia a reuşit să se strecoare printre oamenii îmbulziţi în holul instituţiei. S-a uitat înjur 
dezorientat. Un malah de la o firmă de securitate l-a văzut că încurca circulaţia la 
intrare, şi l-a întrebat pe cine caută. I-a spus că vrea să depună actele de pensie. Şi aşa a 
ajuns Nea Mitică la biroul funcţionarei care verifica actele celor care le depuneau pentru 
pensionare. Se dusese direct la uşă, dar ceilalţi care aşteptau tot acolo au începu să 
vocifereze arătându-i coada. A înţeles şi s-a aşezat cuminte la rând. Erau cam 20 de 
persoane în faţa lui. 


După două ore de aşteptare simţea că îi fuge pământul de sub picioare. S-a aşezat pe 
banca de la masa de alături. După mai multe ore de aşteptare, încă mai avea 10 persoane 



în faţa lui. Nu a mai apucat să depună actele în acea zi, pentru că funcţionara a închis 
biroul la terminarea programului de lucru, fără să ţină cont de protestele celor care 
aşteptau. 

A doua zi a plecat la Casa de Pensii Mehedinţi de la prima oră, decis să rămână acolo 
până îşi depune dosarul. I-a venit rândul după vreo patru ore. A intrat în birou şi s-a 
oprit în faţa funcţionarei. Aceasta i-a luat dosarul, l-a frunzărit distrată, şi i-a comunicat 
că îi mai lipsesc acte. I-a dat înapoi dosarul pentru completare. 

După câteva zile de umblat pe la diverse instituţii şi la combinat, Nea Mitică s-a întors 
cu actele complete şi dosarul i-a fost acceptat. I s-a dat un număr de înregistrare, şi i s-a 
spus că în 2-3 luni va primi înştiinţarea. A ieşit de acolo uşurat. Nea Mitică era din nou 
fericit. 

Dar medicamentele lui, mâncarea, fetiţa, totul costa mai mult de cât îşi puteau permite. 
Rămăsese în urmă şi cu plata la asociaţia de locatari. Au trebuit să se împrumute de la o 
firmă care le-a dat bani doar pe baza buletinului de identitate. Urma să scape de acest 
împrumut după ce va primi aprobarea pentru pensie şi va lua banii pe lunile cât a stat 
dosarul la Casa de Pensii. O vecină pricepută îi făcuse socoteala şi ar urma să ia o pensie 
aproape la fel de mare ca salariul pe care îl primise la combinat. 

După trei luni de aşteptare, văzând că nu primeşte niciun răspuns de la Casa de Pensii, 
s-a dus acolo şi s-a aşezat din nou la rând. A apucat să intre chiar înainte de închidere. 
Funcţionara s-a uitat pe calculator şi i-a spus că dosarul lui este în lucru. Să revină peste 
vreo lună. 

După 6 luni în care nu primise încă niciun răspuns, Ileana şi Nea Mitică erau distruşi. Se 
terminaseră şi banii împrumutaţi. Ajunseseră să dorească moartea mamei lui Ileana, 
care rămăsese singură în Hinova. Nu mai trecuseră pe la ea de aproape un an dar, la 85 
ani ai ei, încă se descurca singură. îşi puseseră toată speranţa în vânzarea casei acesteia, 
după ce va muri. 

La Casa de Pensii Mehedinţi ajunsese să se ducă săptămânal, sperând că în felul acdesta 
va grăbi acceptarea dosarului de pensionare. Şi oricum, acolo era mai cald iarna decât în 
apartamentul lor, unde nu mai aveau de doi ani căldură în calorifere. 

Pe la începutul lui iunie, Nea Mitică a început să se simtă din ce în ce mai rău, şi nu mai 
putea ieşi din casă. Ileana reluase drumurile lui la Casa de Pensii. De fiecare dată când 
se aşesa la coadă se saluta cu cei de acolo, deja se cunoşteau între ei. 

Pe 5 iulie, într-o zi în care soarele făcuse din bloc un uriaş cuptor, Nea Mitică, din pat, o 
rugă pe Ileana să îi aducă o cană cu apă. Apa încă mai curgea la robinet. Ileana îi aduse 
apa şi se aşeză pe marginea patului, lângă el. 


- Să ai grijă de fată! 



Atât a mai apucat să zică Nea Mitică. Şi-a dat duhul în linişte, calm, aşa cum fusese toată 
viaţa. 

Ileana rămase pe pat uitându-se la el. îl iubise din prima clipă când îl văzuse, pentru 
felul lui de a fi. Trăise alături de el cele mai frumoase clipe din viaţa ei. Chiar dacă nu 
fuseseră prea multe. 

Acum nu mai avea nici măcar puterea să plângă. Bine că trimisese fata în vacanţă la 
mama ei, la Hinova. îi va spune mai târziu, dar acum ar fi încurcat-o. 

Se ridică oftând, luă o lumânare pe care o avea la îndemână, o aprinse, şi o puse intr-un 
pahar pe un scaun la capul lui Mitică. 

Se îndreptă apoi spre uşă să se ducă la vecini să îi anunţe de moartea lui Mitică, atunci 
când se auzi soneria de la intrare. Deschise uşa. în prag, poştăriţa, cu faţa radiind, îi 
întinse un petic de hârtie: 

- Gata, Nea Mitică e bun de cinste, i-a venit înştiinţarea! Să îi spui că mâine se poate 
prezenta la Casa de Pensii! 
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